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Hij is er zich tot op
het laatst van bewust

Als los zand
gleed hij door

Z1jn eigen
vingers

Kunstenaar Hendrik Elings (49) uit Sint Annaparochie
portretteerde zijn vader toen hij ouder werd en
alzheimer had. Vaak in zijn witte hemd, dat als stille
getuige hetzelfde bleef terwijl hij steeds verder
‘verdween in zichzelf’. De expositie en ode aan zijn
vader Hait... portret van een hemd is nu te zien in De
Galerij van De Lawei in Drachten.

M Diane Romashuk @ Jilmer Postma

ier rechtop staat hij
afgebeeld naast zijn
vrouw, zijn blik vastbe-
raden, blosjes op zijn
wangen, zijn witte hemd
strak om zijn sterke lijf. Even ver-
derop toont een ander portret van
de hand van Hendrik Elings een
man met kromme schouders, rim-
pels in zijn voorhoofd, een bleek
gelaat, lichte vertwijfeling in zijn
ogen. Zijn hemd slobbert om zijn
lichaam.

Beide mannen zijn dezelfde man:
Rint Elings, Hendrik zijn vader. De
verstreken tijd, ruim tien jaar, die
in de twee schilderijen is gevangen
maakte hait (Bildts voor vader)
brozer, magerder. Alzheimer wiste
de sporen ondertussen juist lang-
zaam uit zijn geheugen.

Zijn hait was zijn eerste en zijn
voornaamste model, vertelt Elings.
Na de opleiding tot docent tekenen
en handvaardigheid in Leeuwarden
en daarna de kunstacademie in
Utrecht te hebben afgerond, keerde
Elings in 1994 terug naar zijn ge-
boorteplaats Sint Annaparochie.
Zijn vader, die de fruitteelt inmid-
dels had verruild voor het onder-
wijs, stelde zijn nu leegstaande
schuur beschikbaar als atelier. ,,Hij
was bijna altijd in de buurt dus was
het logisch en praktisch dat hij mijn
model werd.”

Maar er stak meer achter, weet
Elings. ,,Het was 0ok een soort

liefdesverklaring. Ons gezin was er
20 cen waar wel veel gepraat werd,
‘maar weinig gezegd op gevoelsge-
bied. Model staan deed hij voor mij,
om mij te helpen. Want met ijdel-
heid had het in elk geval niets van
doen. Hait was juist wars van allu-
res. Dat maakte hem ook zo mooi
als model. De meeste mensen zou-
den nog even snel hun haar in de
plooi doen voor ze geportretteerd
worden, hij ging gewoon zitten,
helemaal naturel.”

Contrast

Nuchter en evenwichtig. Groot en
sterk ook, vaak buiten aan het
werk, omschrijft Elings zijn inmid-
dels overleden vader. Vaak schilder-
de hij hem in zijn witte hemd. ,,Dat
vond ik een mooi beeld vanwege
het contrast: een stoere man tegen-
over het nakende en kwetsbare wit
van het hemd. In mijn beleving liep
hij daar ook altijd in rond.” Maar
toen hij dat eens tegen zijn broers

hebben zij gelijk, hait was ook wel
20’ man voor wie het veertig gra-
den moest worden voor hij een keer
het bovenste knoopje van zijn blou-
se los deed. Toch zie ik hem in mijn
herinneringen steeds in dat witte
hemd.”

In de loop der jaren begon zijn
leeftijd zich op zijn vaders lichaam
af te tekenen. Zijn geheugen liet

hem steeds vaker in de steek. ,,Dan
Klaagde hij bijvoorbeeld dat hij zich
de Latijnse plantennamen niet meer
kon herinneren. Voor hem was dat
altijd iets als ja of nee zeggen ge-
weest.” De voorvallen werden eerst
nog afgedaan als gevolgen van ou-
derdom. ,,Tot hait een keer bij mij
op de koffie was geweest. Toen hij
weer naar huis wilde gaan, fietste
hij de verkeerde kant op. Toen
wisten we dat er meer aan de hand
moest zijn.”

Een gesprek bij de geriater maak-
te duidelijk hoeveel meer. , Daar
bleek dat hij al lange tijd veel weg-
gemoffeld had door het op vergeet-
achtigheid te gooien. Nu zat hij te
stumperen met de simpelste din-
gen, wist onze namen zelfs niet
meer allemaal te noemen. Hem zo
zien was een van de pijnlijkste
momenten uit mijn leven en ging
echt door merg en been, hij was
juist altijd zo scherp geweest.”

Rint Elings kreeg de diagnose
ziekte van Alzheimer in 2006. Drie
jaar later overleed hij. ,,Hij is er zich
tot op het laatst van bewust geweest
wat de ziekte met hem deed. Dat
maakte hem vaak boos. Als los zand
gleed hij uit zijn eigen vingers.”

Ook voor Hendrik en zijn broers
en zussen waren haits laatste jaren
cen roerige periode. ,,De vader-
kindrollen draaiden als het ware
weer om. Dat hoort niet, zo voelt
het, en het is daarom voor iedereen

geweest wat de
ziekte met hem
deed. Dat maakte
hem vaak boos

Hij was bijna altijd
in de buurt dus was
het logisch en
praktisch dat hij
mijn model werd

lastig te accepteren. Je weet 0ok niet
meteen hoe je het beste met alzhei-
mer om kunt gaan. Ik kwam bij-
voorbeeld eerst vaak in opstand als
hij weer eens gefrustreerd raakte,
terwijl je achteraf hoort dat meebui-
gen beter is.”

Schilderen deed Elings zijn vader
in die periode niet vaak meer, maar
fotograferen bleef hij hem wel. , Tot
aan zjn laatste zucht op zijn sterf-
bed.” Niet lang daarna besloot
Elings dat hij het stapeltje foto’s dat
hij nog had ook om wilde zetten
naar doek. ,,0m hait zo nog wat
langer vast te kunnen houden denk
ik”, motiveert hij die keuze. ,.En
ook ziekte en dood horen bij het
leven, Alleen de mooie dingen ont-
houden zou voor mij niet kloppen.”

stille getuige
Het witte hemd kreeg in zijn schil-
derijen nu een extra lading. ,, Terwijl
hait veranderde en zieker werd,
bleef dat hemd hetzelfde. Het voeg-
de zich steeds weer naar zijn li-
chaam. Het werd een soort stille
getuige, die achterblijft en wat er
om hem heen gebeurde zichtbaar
maakt. De emotie die daarin ver-
scholen ligt, greep me bijna nog.
meer aan dan het zien van het afta-
kelen zelf.” Zo ook de briefjes van
hait met aantekeningen als ‘Piet
komt woensdagmiddag rond 2 uur’
en ‘wakker blijven!” in een steeds
‘wiebeliger handschrift. Ook die

Rond het thema
dementie en het
werk van Hen-
drik Elings is
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De documentai-
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van een hemd
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bewaarde Elings en nam hij op in
een boek dat bij de vorig weekend
geopende expositie verscheen.

In de tijd dat Elings aan deze
serie schilderijen werkte, ontmoette
hij filmmakers Petra van der Molen
en Rob Pieters. ,.Zij hadden ook iets
met het onderwerp alzheimer en
dus besloten we samen te werken.”
De filmmakers volgden Elings de
afgelopen vierenhalf jaar tijdens het
schilderen en voerden gesprekken
‘met hem en zjn vier broers en
zussen. Dat resulteerde in een docu-
‘mentaire die dezelfde titel als de
expositie kreeg.

Zijn schilderijen liet Elings op
verzoek aanvullen met foto’s van de
net als Elings in °t Bildt geboren
fotograaf Baukje Venema. Zij legde
de broers en zussen Elings vast in
het Bildtse land en in hait zijn witte
hemd. ,, Vanwege de sentimentele
waarde”, vertelt Elings. , Ik heb dat
hemd bewaard, zoals hait zelf na
het overlijden van mem in 2002
vrijwel al haar spullen wegdeed
behalve bepaalde Kleren. Voor ach-
terblijvers zijn kledingstukken vaak
die persoon. Het hemd ruikt zelfs
nog naar hait.” Op de fotos voegt
het zich nu naar de lichamen van
zijn kinderen. ,,Bij mij en mijn
broers zit het strak, bij mijn zussen
slobbert het. Wie erin zit, bepaalt
dus hoe het eruit ziet.”
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Vervolg van pagina 17
Schilderijen kunnen troost bieden

Venema verbond de kinderen en
hun vader in de tijd. Haar foto’s
maakte ze met een pinhole camera.
,,Daar zit geen lens in dus je hebt
een lange sluitertijd en veel licht
nodig. De broers en zussen moesten
elk een halve minuut bewegingsloos
in de volle zon staan”, legt zij uit.
Op de verstilde foto’s die het ople-
verde, lijkt het of de tijd ‘eruit ge-
trokken’ is. ,,Doordat je niet kunt
zien of de foto’s onlangs of jaren
geleden zijn genomen wilde ik hen
weer dichter bij hun vader brengen.
Het lijkt alsof een zesde foto van
hemzelf er ook zo bij had gekund.”
Daarnaast fotografeerde ze
Elings in verschillende houdingen
die hem aan zijn oude vader herin-
neren. ,,Soms zat mijn vader bij-
voorbeeld in zijn stoel te slapen
met zijn hoofd achterover en zijn
mond half open, en leek het net of
hij al overleden was”, vertelt hij.
,,Dan betrapte ik mezelf er wel
eens op dat ik ook zo ging zitten,
alsof'ik als hem wilde voelen hoe
het zou zijn als dat echt zo was. Of
om me alvast voor te bereiden op
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het verdriet dat komen ging mis-
schien.”

Dat voorschot en die emoties
legde Elings zelf ook vast in de
schilderijen van zijn vader. Zo schil-
derde hij hem een keer op de ach-
terkant van een doek. ,,Dan trekt de
verf er dieper in, zoals hij door
alzheimer in zichzelf verdween.”
Hait zijn blik is op het werk panie-
kerig, de lijnen aan de bovenkant
van zijn hoofd zijn vervaagd. ,,Net
als zijn geheugen. Dit schilderij
geeft voor mij weer hoe alzheimer
moet voelen.” Op een ander werk
schilderde hij zijn hait op de rug.
,-Alsof hij wegloopt en al afscheid
neemt.”

Elings nam ook een schilderij
van zijn moeder in de expositie op
en schilderde zichzelf en zijn zoon-
tje in het witte hemd. ,,Een half jaar
voor het overlijden van mijn vader
werd mijn zoon Bowe Rint geboren.
Zes maanden later had ik niemand
meer om hait te noemen maar werd
ik zelf wel ineens hait genoemd,
een wonderlijk kruispunt om op te
staan.” Bowe (7) kent zijn opa

slechts van de verhalen en de schil-
derijen. ,,Laatst reed hij met zijn
moeder langs het kerkhof en moest
hij huilen, omdat hij het zo jammer
vond dat hij zijn opa niet bewust
had meegemaakt. Een mooi idee dat
dat gevoel achter de schilderijen
vandaan komt, en dat ik hem door
het schilderen toch een beetje zijn
opa kan laten leren kennen.”

Moeilijkste vraag

Wat de expositie hem zelf opgele-
verd heeft, vond Elings de moeilijk-
ste vraag die de documentairema-
kers hem stelden. ,,Rouwverwer-
king? Dat weet ik niet. Ik heb lang
over deze expositie getwijfeld. Mijn
vader zou het vast toegestaan heb-
ben. Niet omdat hij zichzelf zo zou
willen laten zien. Integendeel, hij
begreep al niet waarom iemand
iiberhaupt een werk met hem erop
zou willen kopen, en in deze wer-
ken komt hij er natuurlijk ook niet
zo mooi vanaf. Hij zou het voor mij
goedgekeurd hebben, zoals hij ook
voor mij model zat. Maar ik wilde
zijn ziekte ook niet exploiteren,

schouders, rimpels in zijn voorhoofd, een lichte vertwijfeling in zijn ogen en een slobberend hemd.

Ook in zijn laatste
jaren was hait

nog gewoon mijn
hait. Hij mocht
dan wat meer
kreukels en butsen
hebben, dat gevoel
verandert niet

omdat ik nou zo nodig een exposi-
tie wil.”

Uiteindelijk besloot Elings toch
door te zetten. ,,Ik heb hem vijftien
jaar lang geschilderd dus dit was
een logisch vervolg. Het is voor mij
juist een ode aan mijn vader. Ergens
schuilt in deze schilderijen over de
minder mooie kanten van het leven
toch ook een soort schoonheid. En
ook in zijn laatste jaren was hait
nog gewoon mijn hait. Hij mocht
dan wat meer kreukels en butsen
hebben, dat gevoel verandert niet.
Zo bezien heeft de expositie dus
vooral mooie schilderijen opgele-
verd, die hopelijk ook anderen
troost en herkenning bieden. Het is
niet alleen een expositie over hait
die alzheimer had, in feite gaat het
over alle geliefde haiten en mem-
men die ons ontvallen.”

© De expositie Hait...een portret van
een hemd in expositieruimte De
Galerij van De Lawei in Drachten
is tot en met 29 januari te zien.
Voor openingstijden zie www.de-
lawei.nl
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Links: Rint Elings fier rechtop naast zijn vrouw, zijn blik vastberaden, blosjes op zijn wangen, zijn witte hemd strak om zijn sterke lijf. Rechts: Dezelfde man, maar nu met kromme



